Recension : Claudie Bernard, Le Passé recomposé (Classiques Garnier, 2021) par Corinne Saminadayar-Perrin

En 1996, paraissait dans la collection « Hachette Supérieur » un livre à l’intitulé suggestif : Le Passé recomposé. Le roman historique du XIX^e siècle. Ce titre intrigant mettait l’accent sur deux traits essentiels : si le roman historique est indiscutablement un (sous-)genre fictionnel, il revêt au XIX^e siècle des formes et des fonctions spécifiques, dont l’originalité est à la fois épistémologique, esthétique et politique ; d’autre part, la ligne de partage entre écriture romanesque et réflexion historiographique tient à l’ambition herméneutique que revendique la fiction : non pas seulement retrouver ou ressusciter le passé, mais le modéliser et le reconfigurer – le recomposer – en assumant pleinement l’emprise du présent, avec ses interrogations, ses paradigmes et ses modèles, sur la saisie des temps d’autrefois.

D’emblée, la lumineuse synthèse proposée par Claudie Bernard s’était imposée comme un ouvrage de référence. Le livre publié aujourd’hui aux Classiques Garnier reprend, élargit et approfondit les analyses fondatrices développées il y a vingt-cinq ans. Cet enrichissement se traduit d’abord par l’extension du corpus étudié et l’élargissement de la période envisagée. Le XX^e siècle ne se contente pas de prolonger l’ère du roman walterscotté, et tente des modes expérimentaux de saisie fictionnelle de l’histoire ; l’actuelle montée en puissance de la non-fiction, avec les œuvres d’Emmanuel Carrère ou Javier Cercas, fait de l’investigation historique une hybridation entre reportage, enquête de terrain et écriture de soi ; les œuvres d’Éric Vuillard déconstruisent les fables spectaculaires de l’historiographie pour en explorer les failles ou les contre-jours, dans une démarche ouvertement militante. Ces dynamiques nouvelles, que Claudie Bernard évoque dans l’ « Épilogue » de son ouvrage, ont une valeur heuristique rétrospective : elles nous incitent à lire autrement,  selon des perspectives renouvelées, le corpus dix-neuviémiste auquel est consacrée la problématique.

Le Passé recomposé bénéficie également, pour son outillage théorique et critique, des problématiques que synthétise Ivan Jablonka dans L’Histoire est une littérature contemporaine (Seuil, « La Librairie du XXI^e siècle, 2014) : remise en cause du « grand partage » entre historiographie et littérature, redéfinition de l’objectivité scientifique, valeur heuristique des « fictions de méthode », revendication pour l’historien des pouvoirs herméneutiques dont se recommande l’écrivain. Ce questionnement stimulant entre en résonance avec les références philosophiques et théoriques que mobilise avec efficacité Claudie Bernard, pour penser des problématiques aussi complexes que le rapport entre vraisemblance et véridiction, les pouvoirs explicatifs du récit, ou l’implication du sujet écrivant dans la représentation. Ce recours au croisement disciplinaire permet une ampleur de perspective et une vision surplombante très convaincantes.

Le premier mouvement de l’ouvrage aborde de front une question essentielle dans une perspective générique et épistémologique : quels rapports entretient le roman, essentiellement fictionnel, et l’histoire, qui revendique « ce qui a été » ? L’approche diachronique, par laquelle Claudie Bernard ouvre sa réflexion, est indispensable : avec la poésie et l’éloquence, l’histoire a longtemps fait partie des belles-lettres ; les écrivains du XIX^e siècle, en classes d’humanités, ont intimement et intensément fréquenté les historiens latins (et, dans une moindre mesure, grecs) dont les œuvres relèvent pleinement de la littérature. Le XIX^e siècle marque une double refondation : le roman, genre de la modernité, se donne une ambition à la fois sociologique et historique, cependant que la révolution historiographique, libérale puis romantique, emprunte à la l’écriture romanesque ses paradigmes, ses modes de scénarisation, son pouvoir de présentification. La promotion du roman historique, corollaire de l’immense prestige accordé à l’histoire renouvelée dans la période post-révolutionnaire, suppose et consacre la légitimité de l’écrivain à réfléchir le passé pour penser le présent et esquisser l’avenir. C’est cette ambition que met à mal l’offensive positiviste qui marque le tournant du siècle : or, rappelle Claudie Bernard, l’impossible objectivité de l’historien, tout comme son nécessaire recours à la mise en intrigue et à la narration, menacent l’étanchéité des frontières, cependant que le vraisemblable, déclinaison fictionnelle de la fidélité au réel, interroge, par ses moyens propres, les procédés voire les croyances dont se réclame l’historiographie.

Le roman historique, par vocation, propose une représentation du passé. Ce sont les processus et les enjeux de ce travail de représentation qu’analyse la deuxième partie du volume, selon un point de vue thématique et narratologique combiné à une perspective relevant de la poétique des formes. La « résurrection intégrale », dont le roman se réclame avec Michelet, suppose de rendre l’esprit des différentes époques tel qu’il se manifeste à travers leur culture matérielle, en déplaçant le regard vers les interstices ou les marges que les historiens laissent dans l’ombre – la fiction s’intéresse au privé, à l’intime, aux trajectoires anonymes prises dans les orages du devenir : le personnel romanesque, à cet égard, mobilise aussi bien les grands noms que la foule des anonymes, en une distribution actancielle qui a valeur idéologique et politique. Le pacte de lecture repose sur la posture du romancier et la scénographie qu’il adopte, mais aussi sur le rapport que la fiction entretient avec ses sources : entre érudition et mystification, se joue pour l’écrivain une question décisive de légitimité et d’autorité. La littérature pense le passé parce que, ce faisant, elle prouve sa capacité analytique, sociologique et philosophique à dire « le présent qui marche ».

Car le roman historique, au XIX^e siècle, s’écrit d’abord au présent – et revendique cet ancrage dans le débat contemporain. S’il emprunte son intrigue et son espace-temps aux époques d’autrefois, c’est pour tenter d’y trouver des réponses aux questions que pose l’actualité – ou, tout du moins, les mettre en perspective par le double effet de la distance et de la modélisation : c’est la vocation ironique et souvent sceptique du genre. Le roman historique a partie liée avec la légende nationale, qu’il contribue à inventer, à diffuser, ou au contraire à rectifier et à problématiser ; il interroge la conception linéaire du temps que suppose la croyance au progrès, s’attarde sur les stases, les reculs, les involutions du devenir, et scrute l’infini des possibles qu’ouvre chaque événement. Il construit un mémorial en papier, lequel vient sourdement concurrencer les monuments patrimoniaux chargés d’incarner (et de formater) la mémoire nationale : le potentiel subversif du roman historique est non négligeable. Essentielle aussi est sa vocation mémorielle : le roman historique est un tombeau paradoxal, qui place chaque lecteur et chaque époque face à la relativité et à la mortalité de ses valeurs.

Dense et stimulante, la belle synthèse de Claudie Bernard donne à penser, et à rêver. Le livre nous entraîne dans un monde fictionnel extraordinairement riche et chamarré ; il nous invite à visiter une immense bibliothèque romanesque, tantôt au fil de microlectures suggestives, tantôt par une lecture transversale et magistrale de tel ou tel récit. La multiplication des parallèles, la hauteur de vues jointe à la maîtrise du détail, l’attention formelle articulée à la prise en compte de l’histoire culturelle font du Passé recomposé un instrument de travail et une source de plaisir inestimables.

Corinne Saminadayar-Perrin

Université Paul-Valéry Montpellier 3 / RiRRa21